Stillstand

Er schob seinen Rollator vor sich her, gebeugte Schultern, faltiges Gesicht, gebrochene
Augen. Dass einzige, das er sehen konnte, war das Kopfsteinpflaster, welches seinen Rollator
und seine ganze Gestalt erschiitterte. Er lief, ein Schritt nach dem anderem, weiter und
weiter, StraBe fur Stral3e, Stadt fir Stadt, Land fiir Land, ohne einmal aufzuschauen. Er
musste weiter, weiter weiter, er konnte nicht anhalten. Wenn er anhalten wiirde, dann
miusste er denken, fihlen und er musste sich erinnern. Aber das konnte er nicht. Nein, das
war nicht moglich. Dass einzige, was er tun konnte, war weitergehen.

Sie tanzte im Club, trank einen Cocktail. Und noch einen, einen weiteren, noch einen
letzten.... Um ihre Gedanken endlich zum Schweigen zu bringen. Sie konnte das nicht langer.
Ilhre Gedanken horen. Sie jagten sie, in ihren Traumen, in ihrem Lachen, in ihrem Weinen,
wenn sie sich stark fiihlte, wenn sie schwach war, ertrankten sie sie. Sie tanzte und tanzte,
ohne einmal eine Pause zu machen. Es war besser so.

Charlie sald beim Friseur. Die Friseurin hatte einen komischen Blick. Sie fragte, warum Charlie
die Haare so kurz haben wolle. Diese langen Haare waren doch so wunderschon und sie
winsche, sie hatte solche Haare. Charlie seufzte und versuchte geduldig zu sein. Sollte es
nicht egal sein was die Friseurin denkt? Woher nahm sie sich das Recht Charlie zu
verurteilen? Nach ein paar weiteren Kommentaren machte sich die Frau endlich an die
Arbeit. Charlie gab kein Trinkgeld und verlieR den Salon so schnell wie méglich, Haare noch
nass.

Er rollte den Friedhof entlang. Seine Hande schoben seinen Rollstuhl voran und seine starken
Arme brachten ihn zu seinem Zielort. Er betrachtete den Gedenkstein und lachelte traurig. Er
war tief in Gedanken, als er einen alten Mann mit Rollator vorbeilaufen sah. Im ersten
Moment sah er aus wie jeder andere Besucher und er wollte sich schon wieder
zurlickdrehen. Aber dann sah er die Augen, welche ihn an die seiner eigenen Oma
erinnerten. Ein Blick, den er selbst haben konnte, wenn die Geschichte anders verlaufen
wahre, wenn der zweite Weltkrieg noch toben wiirde...Er rollte naher und versuchte
Augenkontakt aufzubauen, zu zeigen, dass er verstand. Aber der Mann schien ihn nicht
einmal zu bemerken und lief einfach weiter und weiter.

Er sah etwas im Augenwinkel. Ein Junge. Er erinnerte ihn an seinen eigenen Jungen, sein
kleiner Schatz, der nie alt werden durfte. Er war kurz davor anzuhalten, bekam aber im
letzten Moment die Kurve und lief weiter. Weiter und weiter, Schritt fiir Schritt, Stadt fiir
Stadt, Land fiir Land.

Sie lief durch die StralRen, schwankend und mit unklarer Sicht. Ihr war seltsam warm, obwohl
Frost an den Baumen hing. Pl6tzlich kam ihr ein Mann entgegen, grinsend, als er sie sah. Er
begann sie gegen die Hauswand zu drangen und sie versuchte wegzukommen. Nicht
nochmal! Aber er war zu schnell. Oder sie zu langsam? Sie konnte schon die blauen Flecken
auf ihrer Haut sehen, als der Mann ihre Halskette sah und zurilickwich, als hatte er sich
verbrannt, angewiderter Gesichtsausdruck der schnell zum altbekannten Hass umschlug. Er



begann sie anzuschreien, kam wieder naher, schwankend und stinkend nach Drogen und
Hass. Sie wich zurlick, versuchte so weit wegzukommen wie moglich. Als er zu einem Schlag
ausholte, konnte sie pl6tzlich wieder klarsehen, als ob sie kein Alkohol im Blut hatte. Sie
rammte ihr Knie zwischen seine Beine und rannte davon, wahrend sie nach dem Davidstern
um ihren Hals griff.

Charlie erfuhr es durch Instagram. TikTok war schon lange gel6scht, nicht mehr auszuhalten.
Es war keine Uberraschung, brauchte aber trotzdem mehrere Minuten, um wirklich
einzusinken. Es war nur eine Frage der Zeit gewesen, eine Frage der Details. Aber man
konnte die AFD schon seit Wochen, Monaten, Jahren radikalisieren sehen. Also war Charlie
nicht Gberrascht. Oder? Charlie griff sofort nach dem regenbogenfarbenen Handy mit dem
Peace Zeichen und suchte nach einem bestimmten Kontakt, vergeblich versuchend die
Hande stillzuhalten.

Als er horte, was passiert war, als er mitbekam, was die AFD mit geplant hatte, salk er in
seinem Rollstuhl fiir eine halbe Ewigkeit, erstarrt und nicht fahig was anderes zu tun als
seinem Freund zuzuhdren. Dann wurde er wiitend. Dann weinte er. Und dann ging er auf
TikTok und versank in dem Loch von News, Fake-News, Propaganda und allem dazwischen. Er
versuchte die Wahrheit zu finden, aber scheiterte.

Er lief und lief. Weiter und weiter. Schritt fir Schritt, StraRe fur StraBe, Stadt fur Stadt, Land
fir Land. Und dann blieb er stehen.

Sie rief. Sie tobte. Sie bewegte sich wie beim Tanzen, aggressiv, entschlossen, abweisend. Sie
war inmitten einer wilden und doch friedlichen Meute. Im Deckmantel Tausender
Verbiindeter, Gleichdenkenden, Gleichberechtigten. Und sie rief fiir ihr Meinungen, ihre
Rechte, ihre Freiheit, ihr Leben. Sie wiirde nicht aufhéren, bis jeder im ganzen Land wusste,
was sie dachte, was sie wollte. Was sie brauchte. Sie wiirde niemals aufhoren.

Charlie unterschrieb die Petition und teilte sie in ihrer Story. Charlie driftete auf Insta ab,
obwohl Charlie losmusste, sah Dinge, die niemand sehen sollte, hérte Dinge die tiefe
Wunden hinterlieRen. Als ein Reel Giber die Begrenzung politischen Contents aufpoppte,
runzelte Charlie die Stirn und anderte sofort die Einstellungen. Dann stand Charlie auf und
machte sich auf den Weg, entschlossen zu zeigen, dass nie wieder jetzt sein wird und dass es
nie wieder so sein wird, wie vor all diesen Jahren.

Er sal8 in seinem Rollstuhl und beobachtete, wie die Massen vorbeizogen. Er fand die Enge
etwas zu beadngstigend, hatte aber trotzdem ein Schild, mit dem er stolz wedelte. Er wiirde
sich dem Ende anschlieRen, aber er wiirde nicht abgehangt werden. Er schaute hoch in den
Himmel, welcher zum Teil von einem Baum versperrt wurde. Noch war es vielleicht Winter,
doch es er hoffte, dass der Friihling bald hervorbrechen wiirde und all diese gebrochenen
Herzen heilen kdnnte.



