“Nicht miide werden, sondern dem Wunder leise wie einem Vogel die Hand hinhalten.” Hilde Domin

Vogel (Melinda Fritz K1)

Ich bin kein geduldiger Mensch.

Nicht mit anderen, nicht mit mir, nicht mit dir.

Nicht mit der Welt und dem, was andere Gott nennen.
Und vor allem nicht wenn es um Zukunft geht.

Als die Sicherheitstiir ge6ffnet wird trommelt der Wind einen seltsamen Rhythmus auf
mein Trommelfell. Keinen Tackt den man erkennen konnte, weil er schon etliche Male in
irgendwelchen Liedern verpackt wurde. Er ist unregelmaf3ig. Ein wirres Schlagzeugsolo.
Schon fast so, als wiirde die Luft Satze sagen. Nur verstehe ich die Sprache nicht.

Ein seltsamer Rhythmus.

Wenn ich meinen Kopf leicht drehe verandert er sich zu einer rasant anschwellenden
Welle aus dumpfen St6f3en. Trotz meines Anzugs, und dem Helm der meinen Hals zwickt
driickt der Starke Luftdruck auf meinen Kopf und bearbeitet meine Gehor.

Das Atmen fiihlt sich komisch an. Ich 6ffne den Mund und die Luft strémt von ganz
alleine in meine Lunge. Es fiihlt sich seltsam an, zu spiiren wie man Luft konsumiert. Es
erinnert mich an den Schlauch, der einmal in meine Atemrdhre gefithrt wurde um meine
Lungen mit Sauerstoff angereicherter Luft zu fiillen. Von ganz alleine flief3t sie in mich
und fragt nicht nach.

Meine Arztin meinte: ,noch 7 Wochen“ und meint damit, das es danach wohl kein
“heute” mehr gibt.

Ich wiirde nicht von mir behaupten, sehr kreativ zu sein.

Ich wiirde sagen, ich bin es relativ. Trotzdem konnte ich mir weder unter dem Wort
,Danach” noch unter dem Wort ,Heute" viel vorstellen.

Irgendwann dachte ich, es gibt keine genaue Definition der Bedeutung dieser Worter.
Viel eher hat jedes einzelne Lebewesen die Verantwortung das Jetzt in seinem Sinne zu
gestalten. Wie sehr das das ,Danach” beeinflusst kann niemand sagen. Schatze ich.
Deswegen fing ich an zu versuchen, mein Bestes zu geben. Wenigstens das Heute, das
Jetzt zu nutzen und es auszubauen, wie meine Moglichkeiten es mir gewahren.

Es ist komisch, dass es mich nie wirklich getroffen hat nur noch so wenig Zeit zu haben.
Ich habe das Gefiihl, dass ich nur gelernt habe sie besser zu nutzen.



Das Jetzt ist vielfaltig, fallt mir auf. Wie ich hier im Helikopter stehe. Mein Bruder steht
neben mir, fest an die Sicherheitsstdbe geklammert um nicht aus der Tiir gedriickt zu
werden.

Mein Bruder ist jetzt 21. Er ist hiibsch, finde ich, wie er da steht und mich mit leicht vom
Rauch gelb gezeichneten Zahnen angrinst. Die grauen Augenringe werden von der im
Helm eingebauten Brille verdeckt.

Nur ich weif3, dass sie da sind. Das mit den Augenringen wissen meine Eltern denke ich
auch. Die zwei Menschen, die irgendwo da unten in irgendeinem Restaurant zu Mittag
essend und tiber unnotige Dinge sprechend sitzen und so tun als ob. Die so tun als ob sie
weniger Angst hatten. Vielleicht versuchen sie es zu ignorieren, dass es nur noch wenige
Wochen sein werden, die wir miteinander verbringen. Diese Ungewissheit, wann Schluss
ist.

Auch wenn mein Bruder es mir gegeniiber nicht zeigt, weifd ich doch, dass es ihn
tiberfahrt. Die Angst davor, ein Geschwister zu verlieren muss schrecklich sein, denke
ich. Seine Augenringe erzahlen von den vielen nachtlichen Aktionen die wir in letzter
Zeit unternommen haben. Heimlich ins Freibad gehen, eine Betonwand bespriihen,
Briefe in fremde Briefkiasten werfen, mit Mamas Auto um den Block fahren und
hauptsachlich in irgendwelche Nachtclubs gehen, in denen alle Menschen bunt und
schon sind und die Liebe nach Zigarettenqualm und Bier riecht.

Meine Eltern wissen von den Augenringen.

lhre eigenen sind nicht weniger grau und gleichen in Kombination mit der in die Tage
gekommenen Haut irgendwie den Jahresringen eines Baumes, denke ich.

Doch das hier, das Jetzt, davon wissen sie nichts.

»Das ist unser Geheimnis*, schreit Henri zu mir riiber. Ich befinde mich in grofder Héhe
tiber dem Boden in einem Helikopter. Es ist ein Mittwoch irgendwann im April, Henri
hat sich extra freigekommen und seine Kollegen iiberredet, dass ich das schon kdnne,
auch wenn ich nur 45 Kilo woge und er wiirde ja aufderdem dabei sein. Seine Kollegen,
die immer ,auf dem Sprung sind“, wie Henri es sagt.

Ich grinse breit.

Meine Eltern wissen nicht, dass wir Fallschirmspringen.

Seit ich mit 14 Jahren mitbekam, dass der damals 18 jahrige Henri mit einem fetzten
Stoff in einem Rucksack aus der Tir ins nichts, in die Luft stieg, wollte ich das auch.
Meine Eltern verboten es. Es war damals auch nicht mit lhnen besprochen worden.
Henri lies sich was das anging aber nichts sagen. Mit 18 Jahren wusste er schon genau
was er wollte und wie er auf sich aufpassen musste. Trotz etlicher Statistiken und
Unfallen von anderen ,auf-dem-Sprung Kollegen“ lies der Jugendliche sich nicht davon
abbringen. Er probierte alles aus. Nichts ging schief und alles war okay.

Und ich war noch nicht krank.

Jetzt ist es Zeit.

,Jetzt ist nun mal nur jetzt Jetzt, sprich: kann auch nur jetzt erlebt werden“ sagt Henri
immer und seit der Diagnose, kommt mir jede Sekunde wie ein neues Jetzt vor.

Der Helm klemmt, aber ich fiihle mich gut.

Ich hab keine Geduld mit den Dingen.

Ich wollte das noch unbedingt machen.

Bevor das ,,Danach” da ist.

Das, wovon die Augenringe mir taglich erzahlen.



Wie es wohl ist zu fliegen? Ist das wie das ,,danach“? Wird man zu Luft oder zu einem
Vogel oder zu nichts? Ich weif$ es nicht.

Ich stelle mir vor, dass das es jetzt da ist.

Mein Helm hindert mich daran meinen Kopf ganz zu Henri umzudrehen, aber ich bin mir
sicher: Er sieht, das ich lache.

Dann gibt mir der junge Mann hinter mir das Zeichen zum Sprung in dem er seine Hand
fiir einen kurzen Augenblick nach vorne in meine legt.

Tandemsprung.

Mit meinem Bruder.

Ich denke, schoner kann es nicht sein.

Wir verlassen den Helikopter.

Die Luft bleibt mir weg.

Ich spiire die grofite aller Mischungen der Gefiihle, alle auf einmal.

Endorphine tberschiitten mich.

Angst, Freude, Trauer, Wut.

Sie sind alle da.

Und alle so gleichgtltig.

Ich werde auf halber Strecke ohnmachtig.



Meine Haare wachsen langsam wieder nach, nach zwei Jahren.

Ich hatte so verdammtes Gliick, sagten sie.

Anscheinend sei mein Tumor bis auf ein kleines ungefihrliches Uberbleibsel
zuriickgegangen.

Die Gehirnfliissigkeit hat sich wohl plétzlich wieder bewegen kénnen und es sei doch
moglich gewesen, die Behandlung gut durchzufiihren.

Eine Priese streichelt meinen Flaum auf dem Kopf und ich halte meine Nase noch héher
ins Sonnenlicht.

Die Landung ist gut gegangen. Ich bin aufgewacht und hab mich unten schrecklich
aufgeregt, dass ich die Halfte nicht mitbekommen habe.

Ich bin ungeduldig.

Damals hatten wir deshalb nicht nachgefragt, ob es denn gefahrlich ware mit einer
solchen Diagnose zu springen.

Und mit einem Untergewicht.

Flnfundvierzig Kilo ist nun mal die Unterste Gewichtsgrenze beim Springen.

Es ist nicht gefahrlich, es ist lebensmiide.

Nur eine klitzekleine Chance, dass es hilft.

Ein Prozent Leichtsinn und Stolz gemischt mit dem Augenblick.

Die anderen 99% waren Dummbheit.

Ich hatte Gluck.

Ich hatte so viel Gliick, dass mir der Sprung das Leben gerettet hat.

Meine Fensterbank ist perfekt.

Mein Linkes Bein schleift an der Aufdenseite unseres Hauses an der rauen gelben Wand
entlang.

Ich spiire das starke Holz des Fensterbretts, rieche den Duft der Blithenden Hecke in
unserem Garten, hore Zwitschern.

Das Jetzt ist perfekt.

Kurz schaue ich nach unten auf den Gehweg aus Pflastersteinen.

Ich lachle.

Nie wieder werde ich so untiberlegt und schnell springen.

Ich schwinge meine Beine ins Zimmer und gehe zu meiner Familie nach unten.

Eine Amsel pfeift.



